第7章 她还活着

时念不记得自己是怎么坐进沙发里的。手指死死抠着扶手，凉得像攥着块冰。脑子里就剩一句话在转——“你亲生母亲，她还活着”。

活着。

二十二年。她早把自己当成被扔掉的垃圾，没人捡的那种。养母再好，夜里睡不着的时候还是会想：生我干嘛呢？又不要我。

现在跟她说人活着。

“时念。”

霍寒庭蹲下来，手抱住她的。时念抬眼，看见他眼底的血丝，还有别的什么，她没心思分辨。

“奶奶电话里没说全。”他声音压得低，“让你明天再去一趟，和你养母有关。”

时念吸了口气，胸口发紧。

养母。把她从福利院领走的人，番茄炒蛋永远多放糖，她发烧那次在床边坐了一整夜。每次问起亲生父母，养母就揉她头发：“念念有我就够了。”

那时候不懂。现在懂了，那眼神叫躲闪。

“她知道的，是不是？”时念听见自己声音在抖。

霍寒庭隔了几秒才点头。

眼泪流下来，时念没擦。想起养母走前那几个月，老是看着她，嘴张开又闭上。她当时以为是放心不下，原来是话没来得及说。

“明天我陪你去。”霍寒庭说，“不管怎么样。”

时念盯着他。认识不到十天，倒像认识了半辈子。他知道她所有破烂事，守着十年，现在还要陪她去找那个扔了她的女人——

“图什么？”

霍寒庭看着她，没说话。过了会儿才开口：“你是我太太。”

和沈星洲说“未婚妻”完全不一样。沈星洲那语气像盖章，恩赐。霍寒庭这声“太太”像陈述句，十年前就定了的，没商量过。

时念伸手抱住他。脸埋在他胸口，心跳声很响，她忽然觉得能喘上气了。

---

第二天到老宅，霍老夫人没坐主位，拉着时念坐身边。手很干，烫，攥得她指节发白。

“孩子，”老夫人嗓子哑了，“我托人问了一宿。你母亲的事，大概清楚了。”

时念屏住气。

“沈慕青，今年西十六。二十多年前，在这儿有点名气，弹钢琴的。”

钢琴。

时念心口被攥了一把。原来不是天赋，是血里带的。

“后来呢？”

老夫人看霍寒庭，他点了下头。

“跟了个有妇之夫，”老夫人声音更低，“骗她说单身。等知道的时候，己经怀上了。”

时念指甲陷进肉里。

“去找那男人讨说法，”老夫人叹气，“正室找上门，逼她走，不然把她未婚先孕的事捅出去。那时候搞艺术的，名声毁了人就完了。”

“所以她跑了？把我扔了？”

“不是扔。”老夫人手收紧，“把你托给信得过的姐妹，就是你养母。想等风头过了再接回来。”

“那为什么——”

“被关起来了。”

时念愣住。

“那正室，时家的夫人。”老夫人眼里闪过冷光，“时家当年有些势力，把你妈送进了精神病院。二十年。”

时念脑子空了。

精神病院。二十年。

不是不要她。是被人关着，关了二十年。

“时家……”她喃喃地念，忽然抓住什么，“时卫国？”

老夫人点头：“你父亲。”

时念浑身发冷。

时卫国。这座城市谁不知道？时氏集团的老板，财经新闻里的常客，永远带着太太和女儿，笑得很体面。

她见过那张照片——慈善晚宴，时夫人挽着丈夫，时雨薇站在旁边，一家三口。

她父亲。抢了她妈位置的女人。她妹妹。

“两年前放出来的。”老夫人说，“时家那位以为关疯了，闹不出动静。算错了。”

“人在哪？”时念站起来，椅子腿刮出刺耳的声响，“现在在哪？”

老夫人看她，眼神复杂。

“想见？”

时念拳头攥得死紧，指甲掐进掌心。想。想问她还记不记得自己，问她在里面怕不怕。又怕见了面，不知道该说什么。怕她恨自己——要不是怀了这个孩子，哪来后面这些烂事。

“她……”时念嗓子发干，“她想见我吗？”

老夫人沉默，从怀里摸出张纸条。

“地址。小县城，开了间琴行。”她顿了顿，“出来找过你，你养母己经没了，你在沈家。没敢认。”

时念接过纸条，手抖得看不清字。

“为什么不敢？”

“觉得自己不配。”霍寒庭在旁边开口，声音沙哑，“消失二十年，有什么脸当妈。”

时念转头看他。他表情很平，但眼里有东西在晃。

她想起来，霍寒庭也没妈。

“陪我去。”她说，不是问句。

霍寒庭看了她一会儿，点头。

---

车开出来，天己经黑透。

时念攥着纸条，看窗外灯往后跑。在这城市活了二十二年，不知道妈也在过，被关过，挣扎过。

“霍寒庭。”

“嗯？”

“你说她……恨我吗？”

霍寒庭没应声，手伸过来握住她的。掌心干热，和暴雨夜递毛巾那会儿一样。